
‚অবফত্রজন্তুজাত ুত্রবদগগয অবিগত এত ক্ষভতা !‛ 

 যফীন্দ্রনাথ ঠাকুয, মভঘ  মযৌদ্র 

 

গল্পবি কগরই জাগনন। আইগন ভাষ্টায বিবি বনগে িাগভ বপগয িগেয ভগধেই 

িুগফ থাকগত বারফাত ববূলণ। ড়াগানায ঙ্গী একভাত্র বগবযফারা। বারই বদন 

কািবছর। ফইগেয ভগধে ভুখ িুবফগে মমভন ববক্ষত ভানুগলয বনরুদ্রফ বদন কাগি। ফাদ 

াধর াগফগদয মখোর খুবয অভানবফক আচযণ। ংায অনববজ্ঞ হুইগর মলাোয 

ী জবড়গে মগর এভন ফ কাগে মম মল মযন্ত তাগক মজগর মমগত র ৫ ফছগযয 

জনে। ততবদগন একভাত্র গুণভুগ্ধা ফারেবফফাগয বকায। 

 উদৃ্ধত অংবিয ফক্তা বগবযফারায ফাফা যকুভায। আভাগদয নােক ী ীবড়ত 

প্রজাগগণয গে াগগফয বফরুগদ্ধ ভাভরা ঠুকগর াগফ যকুভাযগক মিগক াঠান। 

তখন ী  তাাঁয প্রজাগদয ম্পগকয এভত ফাকে ফেফায কগযগছন ত্তবনদায 

যকুভায। নফারুণ বট্টাচাময ইগর বরবখগতন, ‘শুগোগযয ফাচ্চাগদয াগড় এত মতজ 

গেগচ।’ এ ফাে।  

 িাগভ বতন দক জীফন কািাফায ূগত্র এই বফগল গারাগারবিয মু্মখীন গত 

গেগছ অগনকফায। যাজননবতক অফিানগত কাযগণ, ববগি ংক্রান্ত ঝগড়াে, জবভ 

ংক্রান্ত বফফাগদ, প্রবতগফীয ঈলযাে, ভাচা’য (চেীভে) আগরাচনাে আভায ফা 

ঠাকুযদায মচাদ্দুরুল উদ্ধায কযগত আজ বফগলণবি ফেফায কযা ে। াভানে এক 

ভাতার চাবলয মছগর গে আভায ফাফা স্পধযা মদবখগেবছগরন ―মঘাড়ায াতা‖ মবযগে  

দযগন ভাষ্টায বিিী অজযগনয। বফগেয গয ভা মাগত ড়াগানা চাবরগে মাে িাজুগেন 

কভবিি কগয ম বফলগে িাগভ প্রথভ নবজয যাখগত স্পধযা রাগগ ফইবক।  তায মচগে 

ফড় স্পধযা মদবখগেবছগরন িাগভ মথগক হুইগর মলাোগযয বূবভকা ারগন। োাঁ, ১৯৭০-

১৯৮৫ ার মযন্ত  ফাফা কবভউবনস্ট াবিযয বক্রে কভযী বছগরন। ফগযা মযকিয, শ্রবভগকয 

ভাবনা ফৃবদ্ধ, নতুন যাস্তা বনভযাণ, ভজুগযয আত্মম্মান উদ্ধাগয বূবভকা ারন কযায য, 

ধাগনয জবভগত লুধ মে কগয, আরুয মক্ষগতয ববগত মকগি ফাফা করকাতা চগর মমত 



এ বজ মফঙ্গগর াববয কযগত। আয ভা-দাদা-দাদু ঐ বফগল গারাগারবি াযাবদন শুনগত 

ফাধে গতন। ক্ষবতিস্ত জবভয ভাবরক মথগক কংগি েী িাভফাীযা খুগনয হুভবক 

মযন্ত বদগতন ফাবড়য মদাযগগাড়াে এগ। মম অংবিয গঙ্গ বছর মশ্রবণগত বভর, বক্ষা 

অজযগনয কাযগণ তাগদয দগরয যকুভাযগদয মচাগখ ফাফা তখন মশ্রণীচুেত। জ্ঞানত 

ফাফাগক াবিযয কাজ কযগত মদবখবন, ৩০ ফছয আগগই তাাঁয মভাবঙ্গ ে। আভাগদয 

ফইগেয আরভাবযয দুগিা তাগক এখগনা মাবা াে ইংগযবজ  ফাংরাে মরখা ভাকয–

এগঙ্গর যচনাফরী। মরবনগনয বনফযাবচত যচনা। কাগেয বক্রবিক অপ বয বযবন, 

বিক বপরবপ, রোঙু্গগেজ টু্রথ অোন্ড রবজক, মযাি িু োবগন ইতোবদ িেগুগরা এই 

িাগভ ফগই রগেয আগরাে ড়গত অগনক ববূলগণয ভতই াগড়য মতজ রাগগ। 

এখাগন এই অন্ধকাগয মথগক মমগত রাগগ বম্মত। িাগভয এক মকাগণ বনবযবফবরগত 

১৯৯২ াগর আভাগদয একিা াকা ফাবড় ে। ‖৯২ ার মযন্ত একিা ঘগযই আভাগদয 

চাযজগনয জীফন মকগিগছ। এইখাগন মথগকই আভযা দুই বাই ইউবনবাবযবিয  

মদাযগগাড়া বদগে উচ্চবক্ষায মল তরা মযন্ত উঠগত মগযবছ। জবভয গঙ্গ আভাগদয 

ম্পকয এখন প্রাে মনই। ফাফাই মদখাগানা কগয। মবদন তরস্তে ম্পগকয ড়বছরাভ, 

তরস্তে ফুবদ্ধজীফীগক চাবল ফানাগত মচগেবছগরন। আভায কথািা নতুন রাগগবন, কাযণ 

আবভ আভায ফাফাগক মদগখবছ। ফাফা একজন চাবলই মথগক মগর। ফুবদ্ধজীফী োয মচষ্টা 

কগযবন।  

 বূবভকািা একিু ফড় গে মগর, মকন এই মরখা বরখগত ফা ফবর। ইদাবনং ববগি 

আয জবভ ংক্রান্ত াবযফাবযক বফফাগদ অংিণ কযগত গে ংাগযয বনেগভ। 

মইগঙ্গ একবি নতুন বফগলণ আভাগদয জনে ফোঙ্গাগথয প্রমুক্ত ে, ―ববক্ষত গেগছ!‖ 

যকুভাগযয মদো ঐ ুযাতন গারাগারবি আয াভগন মদোয মুগ মনই। তাই েত 

উগটা ুযাণ। ভানুল ম্পগকয ফাফা-ভাগেয বফশ্বা ক্রগভ তরাবনগত বগগে মঠগকগছ। 

এভন নে মম শুবানুধোেী মনই, এভন নে মম আগদ বফগদ াগ দাাঁড়াগনায মরাক 

মনই। বকন্তু ভানুগলয ম্পগকযয একিা ফড় আশ্রে যগক্তয ম্পকয। ভা ফাফা তাাঁগদয 

জীফন বদগে মদগখ াস্ত্র প্রগণতাগদয গঙ্গ একভত র, ―স্ববাফ মাে না ভগর‖। একভত 

গর বনগজয মশ্রবণগত মথগক মাোয জনে আপগা কগয না যা। তগফ আয িাগভ 



মপযায আগফদন কগয না। আভায ংিগয মজভ রগঙয বতন খগেয ―প্রফাদ ভারা‖ 

ড়গত মদবখ আজকার ভা ফাফাগক। তাই বনগে াাাব ে।  

এখন আভায এইখাগনই মঘাগলগদয ুকুয াগড়য তারতরায ফাবড়গত বপগয 

এগ ফফাগয ভে ঘবনগে এর। ২০০৩ এ ফাবড় মথগক মফবযগে বছরুভ এভ এ 

ড়গত। ভাঝখাগন ২০০৭ িা িাগভই মকগিবছর। তখন রাইগেযী বনগে মভগত থাকতুভ। 

তাযয সু্কগরয চাকবয বনগে প্রফাগ দদগফয ফগ কািগছ াবন্তবনগকতগন। ২০১৬ ে 

আফায িাগভই বপগয আফ এভন একিা বদ্ধান্ত ভগন ভগন বনগেই মপগরবছ। যবফফাফুয 

গল্পয নােগকয ভত রাঞ্ছনায অফকা আগছ গে মনই। ‗ াবন্তবপ্রে ববূলণ বফফা 

কবযগত ম্মত বছগরন না —কনোদােিস্ত বতাভাতাগণ তাাঁায এই অবনোগক দুুঃ 

অংকায জ্ঞান কবযো বকছুগতই ক্ষভা কবযগত াবযগতন না।‘ তগফ ভাবনকফাফুয ীয 

ভত দুুঃখ আভায ে না। উাঁচু বিরাে উগঠ ূমযাস্ত মদখায াধ ে। পগিািাবপয মনা 

আগছ মম! দুই চাযজন বাগরা ফনু্ধ আগছ িাগভ। -খাগনক ক্লাবক বগনভা আগছ 

ংিগ। আয আগছ বফশ্ব াবতে ংি। কগেকজন বক্ত আগছ মাযা গযগভয ছুবি 

ড়গর ভগন কগয মছািগদয নািক কযাগত গফ ফগর মিগক বনগে মাে। কগেকজন ফনু্ধ 

আগছ মাগদয কাগছ মগগর অগনক বদগনয ুাঁবজ বনগে ঘগয মপযা মাে। ‚I kept on 

telling myself that no place is good or bad but it depends what you 

make out of that place and people are integral part of making a 

place worth living in.‛ 

হুইগর মলাোয োয াধ আভায মনই। প্রগোজন ইগর ববূলণ মদীে 

াগফবদগগয অনোগেয বফরুগদ্ধ স্টোিা আগিি বরবখগফ মপফুগক। যকুভাযযা মতা 

থাবকগফই। শুধু মই মবদগনয বগবযফারা থাবকগর জীফগনয দভ বযগেদিা ভে ইত 

না।  


