
‚অ঩বফত্রজন্তুজাত ঩ুত্রবদগগয অবিগত এত ক্ষভতা !‛ 

 যফীন্দ্রনাথ ঠাকুয, মভঘ ঑ মযৌদ্র 

 

গল্পবি ঳কগরই জাগনন। আইগন ভাষ্টায বিবি বনগে িাগভ বপগয িগেয ভগধেই 

িুগফ থাকগত বারফা঳ত ঱ব঱বূলণ। ঩ড়াগ঱ানায ঳ঙ্গী একভাত্র বগবযফারা। বারই বদন 

কািবছর। ফইগেয ভগধে ভুখ িুবফগে মমভন ব঱বক্ষত ভানুগলয বনরু঩দ্রফ বদন কাগি। ফাদ 

঳াধর ঳াগ঴ফগদয মখোর খুব঱য অভানবফক আচযণ। ঳ং঳ায অনববজ্ঞ হুইগ঱র মলাোয 

঱঱ী জবড়গে মগর এভন ঳ফ কাগে মম ম঱ল ঩মযন্ত তাগক মজগর মমগত ঴র ৫ ফছগযয 

জনে। ততবদগন একভাত্র গুণভুগ্ধা঑ ফারেবফফাগ঴য ব঱কায। 

 উদৃ্ধত অং঱বিয ফক্তা বগবযফারায ফাফা ঴যকুভায। আভাগদয নােক ঱঱ী ঩ীবড়ত 

প্রজাগগণয ঴গে ঳াগ঴গফয বফরুগদ্ধ ভাভরা ঠুকগর ঳াগ঴ফ ঴যকুভাযগক মিগক ঩াঠান। 

তখন ঱঱ী ঑ তাাঁয প্রজাগদয ঳ম্পগকয এভত ফাকে ফেফ঴ায কগযগছন ঩ত্তবনদায 

঴যকুভায। নফারুণ বট্টাচাময ঴ইগর বরবখগতন, ‘শুগোগযয ফাচ্চাগদয ঴াগড় এত মতজ 

঴গেগচ।’ এ঴ ফা঴ে।  

 িাগভ বতন দ঱ক জীফন কািাফায ঳ূগত্র এই বফগ঱ল গারাগারবিয ঳মু্মখীন ঴গত 

঴গেগছ অগনকফায। যাজননবতক অফিানগত কাযগণ, ববগি ঳ংক্রান্ত ঝগড়াে, জবভ 

঳ংক্রান্ত বফফাগদ, প্রবতগফ঱ীয ঈলযাে, ভাচা’য (চেীভে঩) আগরাচনাে আভায ফা঩ 

ঠাকুযদায মচাদ্দ঩ুরুল উদ্ধায কযগত আজ঑ বফগ঱লণবি ফেফ঴ায কযা ঴ে। ঳াভানে এক 

ভাতার চাবলয মছগর ঴গে আভায ফাফা স্পধযা মদবখগেবছগরন ―মঘাড়ায ঩াতা‖ ম঩বযগে  

দ঱যগন ভাষ্টায বিিী অজযগনয। বফগেয ঩গয ভা মাগত ঩ড়াগ঱ানা চাবরগে মাে িাজুগে঱ন 

কভবিি কগয ম঳ বফলগে িাগভ প্রথভ নবজয যাখগত঑ স্পধযা রাগগ ফইবক।  তায মচগে঑ 

ফড় স্পধযা মদবখগেবছগরন িাগভ মথগক হুইগ঱র মলাোগযয বূবভকা ঩ারগন। ঴োাঁ, ১৯৭০-

১৯৮৫ ঳ার ঩মযন্ত  ফাফা কবভউবনস্ট ঩াবিযয ঳বক্রে কভযী বছগরন। ফগযা মযকিয, শ্রবভগকয 

ভাব঴না ফৃবদ্ধ, নতুন যাস্তা বনভযাণ, ভজুগযয আত্ম঳ম্মান উদ্ধাগয বূবভকা ঩ারন কযায ঩য, 

ধাগনয জবভগত ঑লুধ মে কগয, আরুয মক্ষগতয ববগত মকগি ফাফা করকাতা চগর মমত 



এ বজ মফঙ্গগর ঳াববয঳ কযগত। আয ভা-দাদা-দাদু ঐ বফগ঱ল গারাগারবি ঳াযাবদন শুনগত 

ফাধে ঴গতন। ক্ষবতিস্ত জবভয ভাবরক মথগক কংগি঳ ঩েী িাভফা঳ীযা খুগনয হুভবক 

঩মযন্ত বদগতন ফাবড়য মদাযগগাড়াে এগ঳। মম অং঱বিয ঳গঙ্গ বছর মশ্রবণগত বভর, ব঱ক্ষা 

অজযগনয কাযগণ তাগদয দগরয ঴যকুভাযগদয মচাগখ ফাফা তখন মশ্রণীচুেত। জ্ঞানত 

ফাফাগক ঩াবিযয কাজ কযগত মদবখবন, ৩০ ফছয আগগই তাাঁয মভা঴বঙ্গ ঴ে। আভাগদয 

ফইগেয আরভাবযয দুগিা তাগক এখগনা ম঱াবা ঩াে ইংগযবজ ঑ ফাংরাে মরখা ভাকয঳–

এগঙ্গর঳ যচনাফরী। মরবনগনয বনফযাবচত যচনা। কাগেয বক্রবিক অপ ব঩঑য বযব঳ন, 

বিক বপর঳বপ, রোঙু্গগেজ টু্রথ অোন্ড রবজক, মযাি঳ িু ঴োব঩গন঳ ইতোবদ িেগুগরা এই 

িাগভ ফগ঳ই রগেয আগরাে ঩ড়গত অগনক ঱ব঱বূলগণয ভতই ঴াগড়য মতজ রাগগ। 

এখাগন এই অন্ধকাগয মথগক মমগত঑ রাগগ ব঴ম্মত। িাগভয এক মকাগণ বনবযবফবরগত 

১৯৯২ ঳াগর আভাগদয একিা ঩াকা ফাবড় ঴ে। ‖৯২ ঳ার ঩মযন্ত একিা ঘগযই আভাগদয 

চাযজগনয জীফন মকগিগছ। এইখাগন মথগকই আভযা দুই বাই ইউবনবাব঳যবিয  

মদাযগগাড়া বদগে উচ্চব঱ক্ষায ম঱ল তরা ঩মযন্ত উঠগত ম঩গযবছ। জবভয ঳গঙ্গ আভাগদয 

঳ম্পকয এখন প্রাে মনই। ফাফাই মদখাগ঱ানা কগয। ম঳বদন তরস্তে ঳ম্পগকয ঩ড়বছরাভ, 

তরস্তে ফুবদ্ধজীফীগক চাবল ফানাগত মচগেবছগরন। আভায কথািা নতুন রাগগবন, কাযণ 

আবভ আভায ফাফাগক মদগখবছ। ফাফা একজন চাবলই মথগক মগর। ফুবদ্ধজীফী ঴঑োয মচষ্টা 

কগযবন।  

 বূবভকািা একিু ফড় ঴গে মগর, মকন এই মরখা বরখগত ফ঳া ফবর। ইদাবনং ববগি 

আয জবভ ঳ংক্রান্ত ঩াবযফাবযক বফফাগদ অং঱ি঴ণ কযগত ঴গে ঳ং঳াগযয বনেগভ। 

ম঳ই঳গঙ্গ একবি নতুন বফগ঱লণ আভাগদয জনে ফোঙ্গাগথয প্রমুক্ত ঴ে, ―ব঱বক্ষত ঴গেগছ!‖ 

঴যকুভাগযয মদ঑ো ঐ ঩ুযাতন গারাগারবি আয ঳াভগন মদ঑োয মুগ মনই। তাই ঴েত 

উগটা ঩ুযাণ। ভানুল ঳ম্পগকয ফাফা-ভাগেয বফশ্বা঳঑ ক্রগভ তরাবনগত বগগে মঠগকগছ। 

এভন নে মম শুবানুধোেী মনই, এভন নে মম আ঩গদ বফ঩গদ ঩াগ঱ দাাঁড়াগনায মরাক 

মনই। বকন্তু ভানুগলয ঳ম্পগকযয একিা ফড় আশ্রে যগক্তয ঳ম্পকয। ভা ফাফা তাাঁগদয 

জীফন বদগে মদগখ ঱াস্ত্র প্রগণতাগদয ঳গঙ্গ একভত ঴র, ―স্ববাফ মাে না ভগর‖। একভত 

঴গর঑ বনগজয মশ্রবণগত মথগক মা঑োয জনে আপগ঳া঳ কগয না ঑যা। তগফ আয িাগভ 



মপযায আগফদন঑ কগয না। আভায ঳ংিগ঴য মজভ঳ রগঙয বতন খগেয ―প্রফাদ ভারা‖ 

঩ড়গত মদবখ আজকার ভা ফাফাগক। তাই বনগে ঴া঳া঴াব঳঑ ঴ে।  

এখন আভায এইখাগনই মঘাগলগদয ঩ুকুয ঩াগড়য তারতরায ফাবড়গত বপগয 

এগ঳ ফ঳ফাগ঳য ঳ভে ঘবনগে এর। ২০০৩ এ ফাবড় মথগক মফবযগে বছরুভ এভ এ 

঩ড়গত। ভাঝখাগন ২০০৭ িা িাগভই মকগিবছর। তখন রাইগেযী বনগে মভগত থাকতুভ। 

তায঩য সু্কগরয চাকবয বনগে প্রফাগ঳ দদগফয ফগ঱ কািগছ ঱াবন্তবনগকতগন। ২০১৬ ে 

আফায িাগভই বপগয আ঳ফ এভন একিা ব঳দ্ধান্ত ভগন ভগন বনগেই মপগরবছ। যবফফাফুয 

গল্পয নােগকয ভত রাঞ্ছনায অফকা঱ আগছ ঳গে঴ মনই। ‗ ঱াবন্তবপ্রে ঱ব঱বূলণ বফফা঴ 

কবযগত ঳ম্মত বছগরন না —কনোদােিস্ত ব঩তাভাতাগণ তাাঁ঴ায এই অবনোগক দুুঃ঳঴ 

অ঴ংকায জ্ঞান কবযো বকছুগতই ক্ষভা কবযগত ঩াবযগতন না।‘ তগফ ভাবনকফাফুয ঱঱ীয 

ভত দুুঃখ আভায ঴ে না। উাঁচু বিরাে উগঠ ঳ূমযাস্ত মদখায ঳াধ ঴ে। পগিািাবপয মন঱া 

আগছ মম! দুই চাযজন বাগরা ফনু্ধ আগছ িাগভ। ঱-খাগনক ক্লাব঳ক ব঳গনভা আগছ 

঳ংিগ঴। আয আগছ বফশ্ব ঳াব঴তে ঳ংি঴। কগেকজন বক্ত আগছ মাযা গযগভয ছুবি 

঩ড়গর ভগন কগয মছািগদয নািক কযাগত ঴গফ ফগর মিগক বনগে মাে। কগেকজন ফনু্ধ 

আগছ মাগদয কাগছ মগগর অগনক বদগনয ঩ুাঁবজ বনগে ঘগয মপযা মাে। ‚I kept on 

telling myself that no place is good or bad but it depends what you 

make out of that place and people are integral part of making a 

place worth living in.‛ 

হুইগ঱র মলাোয ঴঑োয ঳াধ আভায মনই। প্রগোজন ঴ইগর ঱ব঱বূলণ মদ঱ীে 

঳াগ঴ফবদগগয অনোগেয বফরুগদ্ধ স্টোিা঳ আ঩গিি বরবখগফ মপ঳ফুগক। ঴যকুভাযযা মতা 

থাবকগফই। শুধু ম঳ই ম঳বদগনয বগবযফারা থাবকগর জীফগনয দ঱ভ ঩বযগেদিা ভে ঴ইত 

না।  


